
SCHILPARIO

Dopo la pausa estiva, ri-
prende a Schilpario il corso 
di formazione per le nuove 
guide del Museo Etnografi-
co: in questa seconda fase del 
progetto, si parlerà dei temi 
dell’emigrazione, dei fotogra-
fi storici della Valle di Scal-
ve e di proposte per dare un 
nuovo impulso al Museo tra-
mite l’organizzazione di un 
“Museo della Memoria”, una 
raccolta di testimonianze, 
dirette o indirette, sulla vita 
dei militari, degli emigranti 
e degli abitanti della valle, 
da raccogliere ed organizza-
re in un fondo che andrà ad 
arricchire la memoria storica 
collettiva. “Sempre a proposi-
to di Museo – dice il Sindaco 
Gianmario Bendotti – ulti-

mati i lavori di sopralzo della 
Biblioteca che si trova nello 
stesso edificio del Museo, stia-
mo preparando i preventivi 
per  i lavori di rimessa in 
funzione delle vecchie strut-
ture interne, come la 
macina per i semi di 
lino che veniva usa-
ta per farne olio: ab-
biamo contattato in 
proposito gli esperti 
di Bienno, e ci han-
no assicurato che 
tutte le “macchine” 
custodite nel nostro 
Museo possono esse-
re rimesse in funzione. Cosa 
che faremo, anche allo scopo 
di dare ai visitatori un pano-
rama più completo delle anti-
che lavorazioni significative 

dell’ “ archeologia tecnologi-
ca” della nostra Valle”.

L’altra iniziativa all’atten-
zione dell’Amministrazione 
Comunale in questi giorni è 
la realizzazione di una nuova 

sede per il Soccorso 
Alpino: “Schilpario 
è sede di questa im-
portante organizza-
zione fin dal 1965: 
è composta da do-
dici alpinisti, ne è 
responsabile Borto-
lo Bonaldi e la sua 
zona di giurisdizio-
ne è vastissima: dal 

Passo della Presolana alla 
valle del Sellero. Finora il 
Soccorso Alpino ha avuto a 
disposizione un locale presso 
il Municipio, ma è evidente 

che ha bisogno di una sede 
propria, costituita da una sa-
la-riunioni e da un magazzino 
per il ricovero delle strutture. 
Stiamo perciò definendo una 
convenzione per assegnare al 
gruppo, in comodato d’uso a 
titolo gratuito, un’area bo-
schiva all’ingresso del paese, 
vicino alla chiesetta di Santa 
Elisabetta: una localizzazio-
ne che ci sembra ottimale, 
perché è attigua alla strada 
ed al campo sportivo dove at-
terrano gli elicotteri”. 

In vista del potenziamento 
dell’ organizzazione, il Soc-
corso Alpino, dal canto suo, 
sta provvedendo alle selezio-
ni d’uso per rinfoltire il suo 
organico con tre/ quattro nuo-
vi elementi.

Gianmario Bendotti
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Consueta annuale “Festa so-
ciale” dell’Avis, Aido, Admo do-
menica 10 ottobre, questa volta a 
Vilminore. Il Presidente Giorgio 
Pizio ha tenuto come al solito la 
relazione annuale rilevando con 
soddisfazione ancora una volta 
come anche quest’anno abbiamo 
raggiunto ben 765 donazioni; 
dato il continuo aumento di do-
natori si presenta ora l’impellente 
problema di trovare una sede più 
capiente; Come consiglio ci stia-
mo già muovendo in merito, ma 
ci rivolgiamo fin da ora a tutte 
le istituzioni per trovare insieme 
una soluzione, possibilmente nel 
comune di Vilminore, essendo 
il centro della Valle”. Quindi ha 
rivendicato che, con una media 
annua di circa 2,45 donazioni 
per ogni donatore” l’Avis scalvina 
“è tra le prime in Italia”. Poi ha 
ricordato i lavori al Tempio del 
Donatore. con il termine del re-
stauro dell’altare e la sostituzione 
dei  portali siamo oramai giunti 
alla fine della ristrutturazione del 
Tempio del donatore, iniziato nel 
2008, per un costo totale di circa 

L’AVIS CERCA UNA NUOVA SEDE PIù CAPIENTE A VILMINORE

Il Tempio del Donatore di Vilminore
diventerà il riferimento Avis-Aido lombardo

spoon river dI VILMINORE

Il Mario, il Cinto, l’Abramo, il Pacifico
ol Gianèla, la Ita e l’Agnés, il Rocco e il Roberto

(p.b.) Il camposanto sta in fondo al 
paese, su un poggio che guarda la val-
le e, voltandosi indietro, il paese. Ap-
punto, bisogna “voltarsi indietro” nel 
tempo, rivedere le facce di gente che 
abbiamo incontrato, con cui abbiamo 
parlato, scherzato, discusso. Gente che 
“ha fatto” il paese e che adesso guarda 
muta quelli che passano lì davanti, che 
sono restati a “pestolare” sulla madre 
terra, e loro che stanno sotto la terra, 
polvere nel corpo, vivi nell’anima e 
vorrebbero restare vivi nella memoria. 

L’ingresso è maestoso, la nebbia 
di oggi crea un fondale ideale per un 
colloquio intimo, sussurrato dalle la-
pidi. Ogni tomba, ogni sguardo, una 
piccola storia. Qui c’è gran parte della 
storia del paese. Una volta questo era 
un cimitero erboso e c’è la storia del 
Desiderio e dei suoi lumini a olio, fat-
ti con i gusci di lumaca, che il giorno 
dei morti luccicavano nella notte dei 
tempi. Le tombe vengono rimosse, bi-
sogna far spazio a quelli che arrivano. 
Non più le lapidi che “raccontavano”, 
a volte in versi poetici, la vita, si va 
di fretta, la data di nascita e di mor-
te e un “requiem” qua e là, che vale 
per tutti, cercavano la pace, l’avranno 
trovata e noi col ricordo la rinforzia-
mo, nell’evidenza che noi sulla prona 
terra continuiamo per ora a camminare 
tutt’altro che in pace.

Mario Cacao
C’è lo sguardo 

quasi spaventa-
to, nella foto, del 
Mario, chiamato 
“Mario Cacao” 
che ha vissuto i 
suoi sessant’an-
ni pacificamente, camminando placi-
damente sull’acciottolato del paese, 
scendendo dalla contrada Pont e l’uni-
ca arrabbiatura la prese sul campo, 
quello di calcio, lui portiere di riser-
va della mitica “Cimaverde”, maglia 
nera come usava e dopo aver preso un 
goal che ritenne immeritato, di fronte 
a tutto il paese accorso a vedere la par-
tita, si spogliò in diretta e abbandonò 
la partita gettando la maglia a terra. 
Parlava sempre piano, più con l’aria di 

chiedere che quella di affermare 
qualcosa, il paese se lo godeva 
e il paese lo ha goduto. Ora sta 
lì a guardare, tra la cancella-
ta di ferro chi va e chi viene e 
se qualcuno vuol fare quattro 
chiacchiere. Ma sottovoce.

La rovesciata del Cinto

Il Cinto sta sulla lapide con 
lo zaino, in alta montagna, con 
lo sfondo della Presolana e del 
Ferrante. Anche lui mite di na-
tura, tranquillo, con la forza di 
rimontare dopo un terribile in-
cidente che gli segnava la fron-
te. Morto troppo presto, che poi 
tutti si muore sempre troppo 
presto, lui che salutava tutti,  
a tutti chiedeva come andava, 
con la risata pronta. Divenne 
mitico anche lui in una partita 
di calcio. Stava a metà campo, 
era un giocatore “tecnico” e la 
gente apprezzava dagli spalti 
(si fa per dire, dal muro di con-
tenimento della strada sopra il 
campo sportivo, costruito a pic 
e pala nei primi anni del seco-
lo scorso). Arrivò una palla a 
mezz’aria. Il Cinto non era un 
gigante, anzi, ma quella palla 
mica volle perdersela, si lanciò 
per aria e fece una rovesciata a 
sforbiciata, di quelle che si ve-
devano allora solo sulle figurine 
o in certe fotografie di Adriano 
Bassetto (grande giocatore 
anche dell’Atalanta anni cin-
quanta). La gente fece “oooh” 
e poi applaudì. Il Cinto quella 
rovesciata la replicò un’infi-
nità di volte cercando ancora 

quell’applauso del suo paese. 
Ma il primo è sempre il miglio-
re. Adesso il suo paese può solo 
ricordarlo come un piccolo ma 
grande uomo che non parlava 
mai male di nessuno, lasciava 
che le cattiverie passassero. 
Una dote che sta scritta sopra la 
fontana vecchia.

Ol Giuanèla

Anche lui sul campo di calcio, 
lui che si era assunto il compito 
di arbitro, il più difficile, nelle 
serate infuocate degli scon-
tri estivi. Arbitro autodidatta, 
come lo eravamo tutti, calciato-
ri e sognatori, autodidatti della 
vita che cambiava, dalla civiltà 
contadina alle auto, alle lava-
trici, allo scatolone della prima 
Tv su dal curato o al bar sport. 
Il Giuanèla non aveva fisico da 
atleta, valeva la regola dei ra-
gazzi, chi era così così finiva in 
porta, si inventava un altro ruo-
lo. Fare l’arbitro in campo vale-
va il rispetto. Un giorno fischiò 
una cosa che non si sapeva 
cosa, il pubblico rumoreggiò, 
lui si tolse il fischietto di boc-
ca e spiegò a quella marmaglia 
che eravamo noi che gli era en-
trato un moschino in bocca e il 
fischio era conseguente. Un’al-
tra volta scaraventò anche lui il 
fischietto per terra e se ne andò, 
rincorso inutilmente, partita 
sospesa. Quando gli diedero il 
berretto e la paletta per regola-
re l’uscita da scuola dei ragazzi 
riprese la sua vocazione di arbi-
tro. Non si è mai candidato per 

amministrare il Comune. Forse 
non glielo hanno mai chiesto. 
Ma sarebbe stato, anche con le 
sue decisioni umorali un buon 
amministratore. Gli ultimi anni 
li ha passati guardando giù il 
paese dalla Baicòs. 

L’Abramo

Nessuno sapeva raccontare 
come lui la ritirata di Russia, 
sembrava di esserci nella terri-
bile battaglia di Nikolajewka. E 
poi messo e impiegato comuna-
le e poi insegnante di musica e 
poi vicepreside e per un periodo 
perfino preside. Ma soprattutto 
maestro della banda che rifon-
dò, come fu chiamato a Boario, 
Gromo, Castione a rilanciare i 
corpi musicali di quei paesi.

 E la leggerezza del vivere, 
i suoi racconti pantagruelici di 
mangiate epocali più o meno 
immaginate e inventate. I suoi 
allievi passavano il Conserva-
torio. Quando morì ricordai le 
strofe dedicate al  “Suonatore 
Jones”, che riassumono la sua 
vita di suonatore, colonna so-
nora di un paese: “Libertà l’ho 
vista svegliarsi / ogni volta 
che ho suonato / per un fruscio 
di ragazze a un ballo, / per un 
compagno ubriaco. / E poi se 
la gente sa,  / e la gente lo sa 
che sai suonare, / suonare ti toc-
ca / per tutta la vita / e ti piace 
lasciarti ascoltare. / Finii con i 
campi alle ortiche / finii con un 
flauto spezzato / e un ridere rau-
co / ricordi tanti e nemmeno un 
rimpianto”.

Rocco
Il Mentore della contrada di 

Pont, il saggio, la voce critica e 
onesta, mai banale. Non aveva 
prevenzioni, si fermava a parla-
re con chiunque ma non soppor-
tava che l’interlocutore partisse 
da una “verità” acquisita, la 
rimetteva in discussione. Senza 
aggressività, con la giusta dose 
di curiosità e capacità di ascol-
to. Poi ti insinuava il “dubbio” 
(“Lode del dubbio” direbbe 
Brecht) con l’intelligenza ac-
quisita dalla vita.  Disponibile 
ad aiutare, bastava chiedere. E 
delle volte non c’era nemmeno 
bisogno di chiedere. 

La zia Ita e l’Agnés

Si erano sorrette a vicenda, 
dopo che era arrivata la notizia 
di quella morte del marito e fra-
tello là nella “azzurra Giamai-
ca”. Sempre disposte ad aiutare 
chi ne aveva bisogno, o paci-
ficamente indaffarate sull’un-
cinetto a chiacchierare, mai 
una maldicenza. Passavano dal 
camposanto quasi ogni giorno, 
fin che le hanno sorrette le gam-
be, non ferme su una tomba, ma 
quasi una rassegna, la corona 
del rosario e la prontezza di 
spirito. Adesso hanno l’aria di 
sopire i mormorii dei ricordi, 

sfumando i ricordi cattivi ed esaltan-
do quelli buoni di ognuno di quelli che 
stanno lì con loro, gomito a gomito nella 
pace, aspettando un requiem di passag-
gio e di affetto.

Ol Pacifico
E’ stato l’ultimo 

grande sagrista e 
pure ce ne sono 
stati per la grande 
chiesa di Vilmino-
re. Chi gli aveva 
dato il nome ne aveva colto l’indole, 
fin dal principio. Tranquillo, disponibi-
le, mai una parola fuori posto, un vago 
sorriso che spianava le divergenze. E la 
“sua” chiesa, coltivata con l’amore che 
si ancora alla fede e alla speranza. Ma 
era la carità la sua virtù teologale, quella 
di una parola saggia e buona per tutti. Se 
avesse saputo il latino avrebbe detto “ne 
quid nimis”, niente di troppo. La misu-
ra dei grandi uomini che non pestano i 
piedi, non sgomitano, semplicemente 
vivono al meglio per essere ricordati al 
meglio. 

Ol Roberto
Toh, il Roberto. 

Come voler bene 
e di conseguenza 
farsi voler bene 
da tutti. Il Roberto 
Panfilo che ha dato 
quattro preti alla chiesa era un patriarca 
senza arie, con la bonomia e la fermezza 
di chi ha stabilito dentro, netti, i confini 
tra il bene e il male e, a costo di rimet-
terci, ha scelto il bene. Aveva guidato 
camion e corriere, che già è un destino 
“guidare”, ma il capolavoro l’ha fatto 
guidando la famiglia. Subì le disgrazie 
della vita con la fermezza della fede, “fi-
dati che il Signore c’è”. E, per quanto ci 
si ricordi, cercò sempre di “unire”, mai 
di dividere, la parola giusta per ogni mo-
mento, di quelle che ti aiutano davvero. 
Anche per il Roberto vale la strofa “ogni 
morte di uomo ci diminuisce”. Ma la sua 
ci diminuì ancora di più. 

euro 55.000. E’ importante 
sottolineare che se  per noi 
tutta quest’opera si è conclu-
sa  a costo zero lo dobbiamo 
al contributo dell’A.v.i.s. 

Provinciale e della Fonda-
zione M.I.A,. grazie al co-
stante interessamento del 
Pres. Reg. Aido Cav. Leoni-
da Pozzi, al quale va tutta 

la nostra gratitudine rima-
nendo a sua completa dispo-
sizione per l’organizzazione 
della festa per il passaggio 
del Tempio da Provinciale 

a Regionale. Rimane in so-
speso il saldo per il restauro 
dell’altare e dei portali”. 

Ha quindi spiegato le ra-
gioni per cui l’Avis ha con-

tribuito all’acquisto del pulmino 
per i disabili. Ha infine comunica-
to all’assemblea che il nuovo refe-
rente per l’ADMO scalvino è Giu-
seppe Capitanio. Il presidente 
dell’AIDO Tiberio Belingheri ha 
ricordato come il prossimo anno 
si festeggerà il 40° di fondazione 
dell’AIDO bergamasca, e come 
nacque nel 1975 la sezione scal-
vina con la tragica scomparsa di 
Gianni Cardoso, un giovane di 
Vilmaggiore i cui genitori diedero 
per primi il consenso all’espianto 
degli organi. Quindi ha ricordato 
i 35 anni di fondazione e come i 
soci iscritti all’Aido siano ben 300 
in valle. Le donazioni effettuate 
di organi sono state 4, oltre al ri-
cordato Gianni Cardoso, Ottavio 
Bonicelli, Jonathan Bianchi e 
Mario Morzenti. 

Nuova sede per il Soccorso Alpino
“Sono qui che guardo la valle dall’alto, dal mio 

roccolo e mi godo il sole”. Guido Giudici si gode 
davvero il sole sopra Pradella, al suo Roccolo, dove 
si ritira a… meditare. Va bene, allora sciogli o no 
‘sta riserva. “Diciamo che ai primi di novembre si 
scioglie la… prognosi. Va bene, dai, mi tormen-
tano tutti, amici e soprattutto nemici, tutti 
che vogliono che mi candidi”. In realtà 
hai già deciso… “Scrivi che sto ancora 
meditando e questo sole autunnale aiuta 
molto”. 

Quindi Guido Giudici si candiderà, non 
sa ancora come e con chi, ma ormai la decisio-
ne è presa. Contatti con Alberico Albrici? 
“Non ancora”. Che significa che ci possono 
essere, altro segnale chiaro che vuole candi-
darsi, altrimenti chi glielo farebbe fare 
di incontrare chicchessia?
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Guido scioglie la riserva


