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di Angelo Piantoni

La "Sciura Mirella’

el miei periodi giovani- :
li una delle figure su cui :
frequentemente cataliz- :
20 piacevoli pensieti e ricordi ti-
guarda una mia maestra: la “Sciura :
Mirella”, classe 1922, ancora arzilla :
e brillante come una giovinetta ap- :
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pena appena un po

sul finire degli anni ’50, anzi nei
primi anni sessanta, ho avuto come :
insegnante alle scuole elementati o, :
meglio ancora, alle “post elemen-
tari”, che erano poi corsi aggiun- :
tivi al quinquennio del primo ciclo :
scolastico, in una fase sperimentale :
e in attesa che diventassero obbli- :

gatorie le scuole medie.

La “Sciura Mirella”, lo confes- :
so, era da noi temuta sia perché sa- :

peva farsi rispettare da quel nugo-

lo di ragazzi e ragazze che, quasi :
come acciughe, si stipavano den- :
tro le aule, ma anche perché (e noi :
lo sapevamo e percio la temeva- :
mo) quando si oltrepassavano cer-
ti limiti non disdegnava dal patlar- :
ne con i nostri genitori ed allora :
erano veramente guai, per noi na-
turalmente perché, diversamente :
dai tempi attuali, il papa e la mam- :
ma mica erano gli avvocati del :
diavolo dei figli discoli, bensi dei
severi esecutori di pit 0 meno me-
ritati castighi e quindi: legnate sen- :
za pietal Mica come ai giorni no- :
stri quando sono i bambini ad aver :
sempre ragione e il piti delle vol- :
te sono gli insegnanti a subire rim- :
proveri e rampogne da genitori
sempre pronti e prenderne le dife- :
se, anche quando non studiano o

ne hanno inventato una grossa.

Diobono, genitori del menga :

mi vien da dire!

I.a sua severita non era che :
un’appatenza perché le sue lezio- :
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passata”, che

ni di storia o di geografia, come di :
Italiano o di qualsiasi altra materia :
erano piu interessanti e vivide dei :

migliori documentari.

Gia perché di ogni luogo del :
mondo si patlasse lei introduceva :
qualcosa di suo: di suo padre im- :
prenditore a Parigi che aveva rea- :
lizzato un ponte sulla Senna e ag-
giungeva che sul parapetto di quel :
ponte su una targa era stato sctit- :
to anche il nome del suo realizza-

tore, cio¢ di suo padre.

Dell’Egitto e della sua storia ci
aveva introdotto parlando di suo :
fratello, in quel periodo tecnico in :
Egitto, impegnato nella costruzio-
ne della grande diga di Assuan. E :
parlando di Assuan, non si pote- :
© va non parlare della Valle dei Re:
dei grandi monumenti della civilta :
egizia, delle piramidi e della sfinge :
e cosi ci trascinava in un mondo a :
noi sconosciuto ma coinvolgente

e straordinario.

cevano fantasticare di lunghe guer- :
re e altrettante peripezie dei suoi :

animosi e audaci protagonisti.

Era eccezionale la Sciura Mirel- :
la. In poche settimane era riuscita :

a farmi appassionare alla scuolal

Sensazione del tutto ignota a me :
che fino all’anno prima 'avevo su- :
bita stancamente, senza entusia- :
smo, con poche macchie ma scar- :

SO Onore.

Qualche volta aveva i suoi giot-
© ni sghembi. Ormai la conosceva-
mo bene: quando entrava in Clas- :
: se e aveva lo sguardo dal severo
cipiglio, allora erano guai. “Oggi :
ha la luna storta”, ci si bisbigliava e :
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ci si dava di gomito col compagno

di banco. Avra avuto i suoi motivi,
certamente, pero in quella matti-
nata nell’aula si potevano ascolta-
re tutti gli uccellini che nidificava-
no nelle vicine “asline” e anche il

: volo di una mosca sembrava ru-

more assordante, tanto era rigoro-
so e rigido il silenzio.

Ricordo un giorno: entro con
un’espressione che sembrava vo-

lesse lanciare fulmini a chiunque

Per non parlare della mitologia :
Greca, con i suoi invadenti e intra- :
prendenti “dei”, e poi dei poemi :
omerici: Iliade e Odissea che ci fa-

ne incrociasse lo sguardo. Aveva
1 capelli neri, increspati come non
so che e protetti da un velo nero
che la faceva sembrare una donna
“condescciunata” (in lutto). Non
aveva voglia di divagare, quella

: mattina, la “Sciura Mirella” ma noi

eravamo curiosi di sapere e cosi le
ragazze, sempre un po’ piu ruffia-

. ne dei maschi, con estrema caute-

la e altrettanto tatto avevano osa-
to chiedergli cosa le fosse capitato.
Dopo un po’ di esitazioni si era la-
sciata andare (in fondo eravamo i

© suoi alunni, no?) spiegando che il

giorno prima era andata dalla par-
rucchiera a farsi fare la “messa in
piega” e la stessa s’era dimentica-
ta dei tempi di esposizione o aveva
sbagliato a impostare la tempera-
tura del casco (il particolare, beh,
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non lo ricordo bene) pet cui la no- :
stra “Sciura Mirella” aveva rischia-
to di farsi arrostire la testolina con
il suo contenuto e il suo contorno, :

cuoio capelluto compreso.

Fosse oggi i ragazzi sarebbero :
scoppiati in una fragorosa risata, :
ma ai nostri tempi non si usava e
poi, sinceramente ci sentivamo so-
lidali con la nostra maestrina, cosi :
maldestramente trattata da una :

sciocca e distratta parrucchiera.

Cerano stati anche momen- :
ti drammatici (e purtroppo ce ne
saranno ancor di piu gravi) nella :

vita della “Sciura Mirella”

b

quando il marito, Mansueto, s’era
schiantato con la sua lambretta :
contro un “Leoncino” (autocat-
ro), sul tratto di strada Dezzo-Ca- :
stello. Era rimasto ferito grave- :
mente il Mansueto, tanto grave,
che quando si rimettera completa-
mente, un quadro “ex voto” ver- :
ra appeso a fianco dell’altare della :
“Madonnina” di Colere. “PG.R.” :

c’e scritto: Per Grazia Ricevuta.
Praticamente miracolato!

Non so per quale segno del de- :
stino la “Sciura Mirella” fosse ca- :
pitata in quel di Colere e ci sia ti-
masta per sempre. Indubbiamente :

I’'amore avra avuto il suo peso.

Proveniva da Lovere ma le sue
origini paterne erano romagnole e

quelle materne della Val Cavallina.

Suo papa, socialista convinto in :
una Lovere “rossa”, aveva subito :

anche il carcere per antifascismo.

Anch’essa aveva voluto dare
una mano ai partigiani della zona :
di Endine, questo lo seppi molti :
© parete a lato dei “quater piss”.
il mitico comandante Brach della
Brigata Garibaldi. Ma poi lei non :
si era pit occupata di politica, gli :
bastava I'impegno nella scuola, ad

anni dopo da Giuseppe Brighenti,

educare e formare bambini.

Fu proprio sul finire degli anni

come

40, subito dopo la guerra, ch’era :
comparsa nel nostro paese. Non :
so dire in quale giorno (sicura- :

mente ce lo avra raccontato piu

. volte perd anche la memoria di
un sessantenne puo tradire) e, di
conseguenza, non conosco le pri- :
me impressioni che ne ebbe. Non

ho mai osato chiederglielo ma cre-

do che, tutto sommato, gli fosse :
piaciuto anche se immagino che la
: mancanza del sole per i tre mesi :
invernali né abbia parzialmente
alienato le iniziali simpatie. Cer-
to "amore per il Mansueto avra si-
curamente contribuito a fargli ac-
cettare quella che un tempo erala :

“maledizione” di Colere.
Carattere vivace, allegro ed esu-

per natura, la Signora Mirella Pari- :
si aveva subito trovato un suo ruo- :
lo e una sua importante collocazio-
ne nella vita sociale di Colere, un
ruolo e una collocazione impronta- :
ta al rispetto che aveva saputo gua-
- dagnarsi tra la gente del paese ...
: E che il paese intero le fosse
profondamente affezionato lo si
dimostrera quando, alla morte della :
figlia Pieremma, tutta la gente (cre-

do proprio tutti, nessuno escluso)

si trasferi in quel di Pezzolo per fat-
le sentire la solidarieta nel tristissi- :

mo e doloroso momento. Ne sof-

fri e ne soffre ancora per la morte
della sua carissima figlia (il marito :
Mansueto le era gia mancato nel :
1976) ma la scorza della maestrina
¢ ormai pit dura di quel vecchio la- :
rice che, ad ogni primavera, riappa- :
 lere, con passo spedito da ragazzi-

re tra la neve che si scioglie, sulla

E come il larice che si attorce
nel vento e nella neve, ma sa re-
sistere ad ogni intempetie cosi la :
“Sciura Mirella” appare sempre '
forte e sempre ben radicata tra la :
. proca e struggente nostalgia.

sua gente di Colere.

Neo patentata a 60 anni d’eta,
fino a qualche tempo fa la si in-
contrava con la sua 126 azzurra,

: in una guida che a definirla sporti-
: va ¢ solo un benevolo eufemismo.

Non so se volesse emulare Fangio
o Nuvolari (piloti in auge ai tem-
pi della sua gioventu) fatto sta che

: la “Sciura Mirella” guidava come

un diciottenne spericolato. Natu-
ralmente in discesa, perché in sali-
ta, beh, la 126 mica era una Ferra-
11 e neppure una Maserati.
Andava a trovare la sua Pie-
remma al cimitero di Pezzolo, op-
pure qualche amica conosciuta in
una delle sue innumerevoli vacan-

: ze intra ed extra-europee e, come
: detto, seppur spericolata, era co-
berante, piena di spitito e ottimista :

munque una guidatrice perfetta:
qualche ammaccatura sui paraur-
ti ma zero incidenti.

Negli ultimi tempi la sua 126
sbuffava e starnutiva olio puro,
misto a benzina super con piom-
bo, ma la mia maestra mica s’era

© rassegnata a mollarla, anzi avreb-

be voluto mollatla per sostituirla
con un’altra piu veloce e scattante,
pero “ordini superiori” glielo im-
pedirono. I figli (ingrati figli!), gli

. ordinarono: mamma, adesso ba-

sta con I'auto! Aveva 85 anni, for-
se qualcuno in piu forse qualcuno

: in meno e, forse, 1 figli non aveva-

no del tutto torto! Ma la “Sciura
Mirella” non si era mica rassegna-
ta subito e insistito fino a rimanere
imbronciata per qualche tempo.
Da allora la si vede piu frequen-
temente camminare, in quel di Co-

. na imberbe e fermarsi ad ogni pié

sospinto, anzi ad ogni ex alunno in-
contrato, per riprendere con ognu-
no di essi quella lunga tiritera di
piacevoli ricordi, lontani nel tempo
ma ancora vivi e pregnanti di reci-
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